
Panykoanfallen
‘Nei’t dy brief op ’e matte lei, krige ik 
panykoanfallen. Dat wie hiel apart, dy hie  
ik nea earder hân. Ik lei op bêd en koe mar  
amper sykhelje, myn lichem rekke yn panyk.’
Net folle letter belle Meinte yn panyk syn mem 
op. Dat wie hiel emosjoneel. ‘Ik haw alles derút 
gûld. Dat luchte al geweldich op. Ik fielde my net 
mear allinnich.’  
 
Meinte moast ôfkicke. Dat betsjutte dat er syn 
jildsaken oan syn mem oerdrage moast. Sy soe 
fan dat momint ôf op alle sinten lette. ‘Dus net 
iens in tsiisburger by de McDonald’s keapje, hin?’ 
Gelokkich hie syn mem sparre foar Meinte, dus dy 
skulden koene fuortendaliks ôfbetelle wurde. En 
ek skeakele se eksterne help yn. 
 
‘Foar myn mem wie it ek hiel ferfelend, sy hie 
itselde al mei myn heit meimakke. Hy hat syn 
hiele libben op en ôf in gokferslaving hân. En hy 
hie al it sparjild fan ús mem opmakke. Dat hat in 
ferskriklike tiid west foar har. Sy belibbe dat eins 
opnij. Ik fielde my wol skuldich. Troch my kaam 
se wer yn sa’n rottige situaasje telâne.’

Bytsje spiri-wiri
‘We binne no jierren fierder en it giet eins 
supergoed. Ik bin trije jier “clean”, sa kinst dat 
wol sizze. No is it makliker, ik haw it echt út 
myn systeem setten.’ En dat komt mei troch de 
help fan in haptonoom. Dat wie ek in betingst 
fan Meinte syn mem. Earst tocht er: dit is neat 
foar my, dat haw ik net nedich. It klonk ek wol 
in bytsje spiri-wiri. Mar troch de petearen en 
lichaamlike oefeningen hat er him ôfslute kinnen 
foar de ferslaving. ‘Dy haptonoom brocht my eins 
tichter by mysels en by myn gefoel.’ 
 
‘Mem en ik reflektearje noch wolris, wat hawwe 
wy in soad meimakke mei-inoar. Ik bin bliid 
dat it achter my leit.’ Meinte sil no Social Work 
studearje. Hy wol oare jongeren helpe mei deselde 
problematyk. ‘Wa kin harren no better helpe as 
ien dy’t presys wit wat der yn dy kopkes omgiet? 
Ik wol harren witte litte dat se net allinnich 
binne en dat der altyd minsken binne dy’t foar dy 
klearsteane.’
 
*Meinte is net syn echte namme, hy bliuwt leaver 
anonym. Syn echte namme is bekend by de redaksje.

Boeketips:

1. Pokerface – Sem wordt gevraagd voor het eerste 
ijshockeyteam. Zijn teamgenoot Dave laat hem 
kennismaken met de pokerwereld. Al snel raakt Sem 
diep in de schulden. – Geschreven door  
Buddy Tegenbosch.

2. De nacht fan Mare – Mare en Thomas moetsje 
inoar ein jierren santich yn Ljouwert, by it legindaryske 
konsert fan Herman Brood yn de Prinsetún. Sy krije in 
yntinse relaasje dy’t sjen lit hoe fier as in minske gean 
kin foar in oar. – Skreaun troch Willem Schoorstra.

3. Just Another Little Lie – Violet’s mum hasn’t been 
herself for a while. A few too many glasses of wine in 
the evening. Mornings when she can’t get out of bed. 
Now Violet’s the one looking after her little brother 
and looking out for empty bottles in Mum’s bag.  
– Written by Eve Ainsworth.

Meinte* (25) hat krekt syn mbû-oplieding Retailspecialist ôfmakke, mar dat hie wol wat 
fuotten yn ’e ierde. Hy is no hiel bliid mei syn diploma, mar der wie in tiid dat it him 
allegearre net safolle skele koe. Hy hie te krijen mei in ferslaving. En net ien hie it troch. 

‘Op myn 17e gie ik foar it earst mei ús heit nei it 
kasino yn Ljouwert. Se fregen my net om in ID, 
dus ik mocht gewoan nei binnen. En om’t myn 
heit derby wie, tochten se fansels dat ik wol âld 
genôch wêze soe. Us heit fûn dat machtich: de 
fruitmasines, de neonljochten, de rinkeljende 
lûden en de wille. It kasino wie miskien wol syn 
favorite plak yn ’e wrâld.’

Earste eurootsjes 
‘En ik fûn it ek bêst wol leuk en gesellich dêr. 
It begûn hiel ûnskuldich.’ Meinte fergokte dêr 
syn earste eurootsjes. Doe gie er mei heit oan 
de rûlettetafel sitten. Earst ûnder it mom fan 
‘efkes sjen’, mar al gau die er sels ek mei. Op syn 
18e begûn Meinte tegearre mei in freon online 
te gokken, op fuotbalwedstriden. Letter die er it 
ek yn syn ientsje. En ek op online fruitmasines. 
It gie allegear hiel maklik: ‘Do makkest sa in 
accountsje oan op sa’n webside. En kinst gewoan 
mei iDEAL betelje, dus it kostet nul muoite.’ 
 
It begûn mei it winnen fan in pear euro’s.  
Dêr krige Meinte sa’n boost adrenaline fan! 
 

En dat barde wer en wer. Mar op in stuit socht er 
hieltyd mar wer nei dat gefoel. ‘Kinst it fergelykje 
mei dat dyn favorite fuotbalklup in goal skoart. 
Dat gefoel, dêr sikest om, en dat wurdt it ienige 
dêr’tst noch om sikest. De kearen datst ferliest, 
wage dêr net tsjin op.’

Sykte yn ’e holle
En doe wie it jild op. Meinte begûn te gokken mei 
jild dat net syn eigen wie. Hy boekte rekkens 
werom, sadat er wer spylje koe. Sa boude er 
tûzenen euro’s oan skulden op. ‘Der kaam in 
sykte yn myn holle. Ik tocht: ik kin it allegear  
wol wer weromwinne. Achterôf apart, hin?  
Ik hie der gjin idee fan dat ik ferslaafd wie.’ 
 
Oant der in brief fan de doarwaarder op ’e 
matte lei. ‘Ik tocht fuortendaliks: o, shit! 
Ik wie ûndertusken in jier of 21. Dat wie 
konfrontearjend hear. En ik skrok doe wol.  
Want no rekke it net allinnich mysels, mar ek 
myn heit, dêr’t ik op dat stuit by wenne.’ It kin as 
konsekwinsje ha dat spullen yn beslach naam 
wurde, of dat je út je hûs setten wurde.
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‘Op myn 17e gie ik foar it earst mei ús heit nei it 
kasino yn Ljouwert. Se fregen my net om in ID, 
dus ik mocht gewoan nei binnen. En om’t myn 
heit derby wie, tochten se fansels dat ik wol âld 
genôch wêze soe. Us heit fûn dat machtich: de 
fruitmasines, de neonljochten, de rinkeljende 
lûden en de wille. It kasino wie miskien wol syn 
favorite plak yn ’e wrâld.’

Earste eurootsjes 
‘En ik fûn it ek bêst wol leuk en gesellich dêr. 
It begûn hiel ûnskuldich.’ Meinte fergokte dêr 
syn earste eurootsjes. Doe gie er mei heit oan 
de rûlettetafel sitten. Earst ûnder it mom fan 
‘efkes sjen’, mar al gau die er sels ek mei. Op syn 
18e begûn Meinte tegearre mei in freon online 
te gokken, op fuotbalwedstriden. Letter die er it 
ek yn syn ientsje. En ek op online fruitmasines. 
It gie allegear hiel maklik: ‘Do makkest sa in 
accountsje oan op sa’n webside. En kinst gewoan 
mei iDEAL betelje, dus it kostet nul muoite.’ 
 
It begûn mei it winnen fan in pear euro’s.  
Dêr krige Meinte sa’n boost adrenaline fan! 
 

En dat barde wer en wer. Mar op in stuit socht er 
hieltyd mar wer nei dat gefoel. ‘Kinst it fergelykje 
mei dat dyn favorite fuotbalklup in goal skoart. 
Dat gefoel, dêr sikest om, en dat wurdt it ienige 
dêr’tst noch om sikest. De kearen datst ferliest, 
wage dêr net tsjin op.’

Sykte yn ’e holle
En doe wie it jild op. Meinte begûn te gokken mei 
jild dat net syn eigen wie. Hy boekte rekkens 
werom, sadat er wer spylje koe. Sa boude er 
tûzenen euro’s oan skulden op. ‘Der kaam in 
sykte yn myn holle. Ik tocht: ik kin it allegear  
wol wer weromwinne. Achterôf apart, hin?  
Ik hie der gjin idee fan dat ik ferslaafd wie.’ 
 
Oant der in brief fan de doarwaarder op ’e 
matte lei. ‘Ik tocht fuortendaliks: o, shit! 
Ik wie ûndertusken in jier of 21. Dat wie 
konfrontearjend hear. En ik skrok doe wol.  
Want no rekke it net allinnich mysels, mar ek 
myn heit, dêr’t ik op dat stuit by wenne.’ It kin as 
konsekwinsje ha dat spullen yn beslach naam 
wurde, of dat je út je hûs setten wurde.
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In ferhaal oer alles ferlieze mar der ek achterkomme 
datst der net allinnich foar stiest.

Auteur: Roos Tuinenburg 
Fotografie: Florian Cats 

Yllustraasjes: Jelle van Gosliga

Werkenst dysels yn dit ferhaal en wolst dêroer prate?  
Nim dan kontakt op mei in helpferliener binnen dyn skoalle:

Aeres – Studenten Adviespunt (STAP)  
stap.mboleeuwarden@aeres.nl
Firda – Firda Studenten Services Extra Ondersteuning
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